L’Ultimo Uomo

Commedia di

Reno Bromuro — Viviana Buzzoli

PERSONAGGI

Reginaldo: lo scrittore che viene eliminato dai suoi stessi personaggi
Sincera: personaggio della fantasia che 1'amore umanizza.
Commissario:persona presa a modello, dallo scrittore, per un personaggio
Moglie: del Commissario, personaggio di fantasia

Figlia del Commissario, " " "

Figlio del Commissario,
Gigino il bandito, " " "
Riccardo: il giovane buono, ostaggio del bandito.

Rita: la ragazza impaurita, ostaggio del bandito.

Bambino: uno spettatore che non ¢ d’accordo con I'autore.

Voce del marito

Voce della moglie

Voce dell'innamorata

Voce dell'innamorato

L'azione si svolge,ai giorni nostri,in un mondo in cui solo i poeti riescono a vivere!

nnn

Primo Tempo

scena 1°

LUCE TENUE, SIAMO NEL SOTTOSCALA DELLA STAZIONE TERMINI A ROMA. REGINALDO, UNO
SCRITTORE CHE VIVE COME UN BARBONE, DALLA TASCA DEL CAPPOTTO SDRUCITO TIRA FUORI
DEI GIORNALI, LI STENDE PER TERRA COME FOSSERO LENZUOLA E VI SI SDRAIA SOPRA. POGGIATO
SUI GOMITI LEGGE I TITOLI DEGLI ARTICOLI E NELLA SUA FANTASIA DIVENTANO VOCI REALI, CHE
LUI SENTE E ASCOLTA ANCHE IL PUBBLICO.

SI SISTEMA CON LE SPALLE SUI GIORNALI GLI OCCHI AL SOFFITTO, LE MANI INTRECCIATE SOTTO IL
CAPO E VEDE LE VOCI CHE DIVENTANO PERSONE CHE AGISCONO E PARLANO PASSANDOGLI
DAVANTI TRA OSCURAMENTI E SPLENDORI DI LUCI.

GIORGIO

Un omicidio non ¢ mai necessario...

MARZIA

A farmi innamorare di t€,veramente.

VIVI

Sto rivivendo un episodio della mia fanciullezza.
EUGENIO

Pero dai racconti di mio padre...

DORIANA

L'abbiamo visto che sei un duro...

CATERINA

Ti voglio troppo bene per poterti mentire
GABRIELE

Al di 1a di ogni confronto c'¢ la propria volonta...
ANNA

La verita ¢ che non posso piu fidarmi...

MENTRE SI RIPETONO QUESTE FRASI, IL PALCO E’ BERSAGLIATO DA LUCI IMPAZZITE E DI VARIO
COLORE. VOCI E LUCI FINO AL PAROSSISMO, POI SIBITO - STACCO.

REGINALDO

SCHIACCIATO SOTTO IL PESO DELLA PROPRIA ANGOSCIA. SI GIRA E RIGIRA SUI GIORNALI, MENTRE
SI RIPERCUOTONO NELLA SUA MENTE I TITOLI DET GIORNALL

GIORGIO

Due poliziotti freddati a bruciapelo, sull'autostrada, da due banditi in fuga... DORIANA

...Una bomba ad alto potenziale, ha semidistrutto il palazzo.
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GIORGIO

...E’ stato chiesto dieci miliardi di riscatto. I familiari hanno accettato... DORIANA

La Banca della Cassa di risparmio.

GIORGIO

...Furto di circa quaranta miliardi...

DORIANA

...Trafugati i gioielli. Uno dei banditi ¢ stato arrestato...

GIORGIO

Sono stufo, non ne posso piu. Perché vado ancora a lavorare non lo so proprio. Lo stipendio basta dal 27 al 28 del mese,
e poi?...

MARZIA

... Tutto costa troppo caro. Eppure compro solo l'indispensabile,

GIORGIO

... Spendi sempre troppo...

MARZIA

...Ma ¢ la vita, che...

INNAMORATA

...Quanto sei bello, micino mio. E quanto ti amo!

GABRIELE

L'amore! L'amore ¢ la cosa piu bella del mondo. Io amo, tu ami...

CATERINA

... e gli altri?...

LA COLONNA SONORA RAGGIUNGE L'APICE DEL PAROSSISMO. LE VOCI SI ACCAVALLANO FINO A
DIVENTARE INCOMPRENSIBILI. FARO A LASER AL CENTRO.

DISSOLVENZA IN CHIUSURA MENTRE REGINALDO SI METTE A SEDERE, LENTAMENTE.
DISSOLVENZA IN APERTURA SU...

REGINALDO

L'ho sempre detto che sono il pit grande commediografo vivente. Non mi vogliono credere. lo so,perd,di esserlo e lo
dimostrera, Che sogno meraviglioso ho fatto! Se avessi carta e penna!, Ma i soldi, dove li prendo? Giusto! Ci sono i
manifesti su cui scrivere: giusto. Ma la penna? A costo di scriverla col sangue questa commedia, la scrivero, (SI ALZA
IN PIEDI) Signor fonico? Signor fonico. La prego,un po' di musica. (PARTE LA MUSICA ELETTRONICA) No, no,
no. Per favore, questa musica non ¢ adatta al tipo della commedia che... non si addice al mio sogno. Vorrei una
musica... una musica... (PENSOSO DOPO UNA PAUSA) Un coro di voci bianche, ¢ possibile? (ARRIVA LA
MUSICA RICHIESTA) Grazie, va bene cosi. Grazie. Signor scenografo? Tocca a lei. Al centro del palco, vorrei una
pedana con tre scalini, magari. (TUTTI I COMPONENTI LA COMPAGNIA, PORTANO IN SCENA LA PEDANA
CON TRE SCALINI, UN MANICHINO E SPARGONO PER TERRA QUALCHE GIORNALE. SISTEMANO IL
MANICHINO SULLA PEDANA, CON LA TESTA RIVOLTA VERSO LA PLATEA, HA UNO SQUARCIO ALLA
GOLA, BEN VISIBILE. SPARISCONO, NON VISTE DAL PUBBLICO, LA MOGLIE E LA FIGLIA DEL
COMMISSARIO. LE LUCI ST ATTENUANO ANCORA DI PIU. REGINALDO SI SIEDE SUL PRIMO SCALINO
DELLA PEDANA).

COMMISSARIO (ENTRANDO)

E' lei che ha chiamato?

REG.

Si.

COMM.

Perché 1' ha fatto?

REG.

Che cosa? A telefonare?

COMM.

... A uccidere.

REG.

Era necessario,signor commissario.

COMM

Un omicidio non ¢ mai necessario.

REG.

Questo si. Mors tua vita mea!

COMM

Che siamo diventati, cannibali?

REG.

E chi I’ha detto, signor Commissario? Vede?... Era un Angelo e un Angelo, come poteva vivere in questo mondo, fatto
di fantocci di pezza e di fango?

DUE FARI, UNO ROSSO E L'ALTRO BLU S’INCROCIANO SULLA PEDANA DANDO UN COLORE VIOLA
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LUMINOSO. PARTORITI DAL MANICHINO ESCONO LA MOGLIE E LA FIGLIA DEL COMMISSARIO.
REGINALDO E IL COMMISSARIO RIMANGONO IN ZONA BUIA.

MOGLIE

La droga ¢ all'origine di ogni male e proprio tu,mia figlia!Che cosa ti ha spinta?

FIGLIA

...La vostra indifferenza!

MOGLIE

Sfacciata. Ma se non viviamo che per te?

FIGLIA

Tu dici? E dimmi ancora, mi ¢ stato mai permesso di parlare liberamente.con voi?

MOGLIE

Adesso, non 1'hai fatto? E poi, lo sai, tuo padre si ammazza di fatica, per farti vivere bene.

FIGLIA

Lo vuoi capire che non c’¢... anzi, non ¢ indispensabile la vita agiata, se dentro di te ¢’¢ il vuoto affettivo?
MOGLIE

Ma!

FIGLIA

Non c¢'¢ ma, mamma! Sono giunta alla mia eta e non conosco mio padre, non conosco mia madre. Mio padre sempre a
correre dietro ai delinquenti e tu sempre preoccupata, a lesinare la lira per far quadrare il bilancio.

MOGLIE

Pero a te, non abbiamo fatto mancare mai niente.

FIGLIA

Ancora insisti? Se appena ora, ti ho detto, che venendomi a mancare voi, mi ¢ venuto meno tutto! Ma mi ascolti, quando
parlo?

MOGLIE

II fatto certo ¢, che ora occorre curarti e non so proprio come fare. I soldi sono quelli che sono...

COMM. (INTERROMPENDO, SENZA MUOVERSI)

Gia! Bastano dal 27 al 30 del mese.

(LUCE INCROCIATA SUL COMMISSARIO, CHE LO SEGUE FINO AL PUNTO DOVE SI TROVANO LA
MOGLIE E LA FIGLIA, POI E> ANCHE LUI SOTTO LA LUCE VIOLA).

MOGLIE

Tutto costa troppo caro. E credo, una clinica discreta, che non permetta la divulgazione o fuga di notizie affinché non
scoppi uno scandalo, costi un occhio della testa.

COMM.

Chi I'avrebbe mai detto?! Mia figlia, il sole dell'anima mia, una drogata. Il guaio ¢ che sono tutti i giorni a stretto
contatto, con ogni tipo di delinquenti; e i drogati, poi ?...Ma perché non me ne sono accorto?

MOGLIE

Perché non l'avresti mai immaginato!

COMM.(ALLA FIGLIA)

Ma perché I'hai fatto?

FIGLIA

Non lo so.

COMM.

E devi saperlo, per dio! Come si puo fare una cosa senza esserne cosciente?

MOGLIE

Ha detto che si sentiva sola,

COMM.

Non ¢ una buona ragione.

FIGLIA

Se non ¢ una buona ragione questa; qual'¢ quella buona?

COMM.

Dio, Dio, Dio! Non ho la forza neanche di picchiarla! E si che dovrei! E quello che ¢ peggio,vengo meno pure al mio
giuramento,

MOGLIE

Non fare come ¢ il tuo solito! Ti prego, non farne un dramma morale

COMM.

Ma ¢ il mio dovere!

MOGLIE

E' tua figlia.

COMM.

Era. Dio! Come mi sembra tutto assurdo, irreale. Ti rendi conto della gravita delle cose solo se queste ti colpiscono
personalmente.
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MOGLIE

Non tergiversare. Bisogna correre ai ripari, finché si ¢ in tempo.

COMM.

Non mi € premesso fare altri straordinaria oltre quelli che gia faccio. La clinica con che cosa la paghiamo?

FIGLIO (COME SORTO DAL NULLA, UN LAMPO FIAMMEGGIANTE).

La mandi in una comunita terapeutica.

FIGLIA (CON ASTIO, AL FRATELLO)

Tu ci andrai,in una comunita!

COMM. (CONFUSO, ALLIBITO)

Perché, pure lui?...

FIGLIO (INTERROMPENDO)

Non so cosa significa droga e di drogati so soltanto dei tanti morti di ogni giorno, per una overdose, e dei maltrattamenti
a poveri vecchi, per racimolare qualche spicciolo, per comprarsela. E non si limitano solo a questo, poveri diavoli
emarginati dalla societa, costretti a rubare, a prostituirsi e a volte anche a uccidere. Quel che e peggio sono costretti a
spacciare a loro volta, fino ad annientarsi! Direi, fino a morire, se non per una overdose, con I’AIDS! Questo accade
perché, ci sono persone come voi che sono radicate nel pregiudizio sociale di merda, fino a rimanerne soffocati. Vi state
lambiccando il cervello, per niente. Non pensate ai soldi, pensate a lei e mandatela in una comunita, ve la restituiranno
guarita. Ce ne fossero di piu di santi, la droga non esisterebbe piu,

COMM.

Visto che sei cosi bene informato, quale suggerisci?

FIGLIA (INTERROMPENDO)

Neanche per idea! E si, adesso mi metto pure il marchio. (AL PADRE, IPOCRITAMENTE) Che figura ci faresti tu
papa, un poliziotto integerrimo?

COMM.

Avresti dovuto pensarci prima..

FIGLIA (C.S.)

E gia! Ha parlato I’oracolo. L'avevo dimenticato che la sua parola e legge, in questa casa. Dimmi, padroncino... hai
detto che siamo poveri diavoli emarginati dalla societa e poi hai il coraggio di mandare tua sorella, come una qualsiasi,
al bando della stessa societa?

FIGLIO

Non ti ¢ci mando io. Sei tu che hai fatto la scelta. E ricordati una cosa, solo se, proprio le famiglie dei drogati, trovano la
forza di agire e di reagire, forse la societa vi vedra sotto il vero aspetto della situazione avi amera, vi curera come malati
comuni e non vi guardera piu come appestati,

FIGLIA (IMPLORANTE, MA SFUGGENTE COME UN SERPENTE)

Mamma, non farmi andare in una comunita, ho paura.

MOGLIE

Non ti preoccupare. Vedrai, venderemo tutto quello che abbiamo: I'appartamento, gioielli... ma non ci andrai.
(EGOISTICAMENTE) Vi prego, fate che io possa continuare ad uscire di casa e incontrarmi con le amiche.

COMM.

Per me ha ragione lui.Perché buttare via quarant'anni di sacrifici? Quello che abbiamo ¢ stato comprato col sudore della
paura di ogni giorno, inseguendo delinquenti e soprattutto, negli ultimi tempi, spacciatori di droga. O avete dimenticato
la pugnalata che mi diede uno di questi poveri disgraziati, come dice lui? E proprio perché ebbi pieta.

FIGLIA (C.S.)

Ho capito. Va bene. E’ questo il bene che mi volete?

MOGLIE

No, figlia mia! Mamma tua non ti lascia. Lui parla cosi perché non sa che cosa significa partorire un figlio e allevarlo,
non conosce, lui, I'emozione del primo vagito, dopo lo sforzo della lotta contro la morte, per una duplice vita.
L'apprensione, 1'ansia per qualche decimo di febbre; la gioia inenarrabile della prima parola gridata, baciando le labbra.
Le preoccupazioni della puberta. (AL FIGLIO) No, tu non le sai queste cose. E poi critichi la societa? E parli d'amore?
... L'hai detto tu, almeno cosi mi € parso di capire, che questi disgraziati ragazzi devono essere curati con l'amore,
trattarli normalmente come malati comuni e non metterli alla berlina, segnandoli a dito, come appestati e poi?...
FIGLIO

Questo ho detto e lo penso fermamente. Proprio per questo, insisto, per il bene di tutti e soprattutto per la sua salute.
FIGLIA

Non lo avete ancora capito che vuole disfarsi della mia presenza?

FIGLIO

Non ti rispondo neanche, perché il tuo atteggiamento ¢ tipico dei drogati: sfuggono la realta con ogni mezzo e ne
inventano una piu del diavolo.

FIGLIA

Mamma, papa, lo sentite? Gia mi ha condannata!

COMM.

Basta, per dio! Ti devi disintossicare. Su questo non ci sono dubbi. Noi non abbiamo mezzi,per cui non ci rimane,come
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dice tuo fratello,che la comunita.

MOGLIE

In una comunita, mai. L'assisto io, a casa, cosi tagliamo la testa al toro. COMM

Ma sai che cosa significa?

MOGLIE

Imparero.

FIGLIO

Mamma, forse non ti rendi conto. Quando sono in crisi d’astinenza sono capaci di tutto.

MOGLIE

Tua sorella non ¢ poi, cosi grave. FIGLIO

Che ne sai tu? L'hai guardata bene, in faccia?

FIGLIA

Che vuoi dire? Che lo porto scritto in fronte?

FIGLIO

Peggio.Porti segni sul tuo corpo che fanno paura e per il bene che ti voglio, ti auguro che non siano indelebili.
FIGLIA

Ma quali segni?! Mi sono bucata si e no, tre, quattro volte!

FIGLIO

Davvero? (CON DECISIONE, AFFERRA IL BRACCIO DELLA SORELLA E LO SCOPRE) E questi?...
MOGLIE (DISPERATA)

No! Figlia mia, no!

FIGLIA (TENTA DI FUGGIRE,MA IL FRATELLO LA FERMA DECISO)

Come hai potuto?

COMM

Dio, Dio! Mia figlia! Ma se noi abbiamo solo il mio stipendio, come hai fatto a procurartela?

FIGLIO

Non hai ancora capito? Prostituendosi, € ovvio.

FIGLIA (COME UNA FURIA)

Non ¢ vero. lo ti ammazzo, giuro che ti uccido.

COMM.(ABRRACCIA LA FIGLIA CON TANTO TANTO AFFETTO)

Dimmelo, ti prego dimmelo. In nome del bene che ti voglio, dillo a papa tuo come te la procuri?

FIGLIA (SFUGGE ALL'ABBRACCIO DEL PADRE. SCATTA, ST ALLONTANA)

Ogni sei dosi, una per me.

COMM

Non ho capito.

FIGLIO

Sei duro, eh? Ancora non hai capito? La spaccia.

COMM

No! Capisci che devo arrestarti?

FIGLIA

No, papa. Non parli sul serio, vero? Come puoi mandare la tua bambina, in carcere, in mezzo a delinquenti di ogni
sorta?

COMM

Lo devo fare. Non posso buttar via l'avvenire tuo e di tuo fratello. Quando uscirai, con il nostro amore, ti faremo
dimenticare.

MOGLIE

No, Roberto, no. (PTANGE DISPERATA) Mi volete morte. Mi volete!

COMM. (L’ABBRACCIA. LA CULLA E SI CULLA CON DISPERAZIONE)

No, no. Certo che no. Calmati. (PAUSA. RISOLUTO) Calmiamoci tutti. Cerchiamo con tranquillita di salvare capra e
cavolo. Prima che tu venga presa da qualcuno dei miei colleghi, perché prima o poi ti prenderebbero; te ne vai...ti
accompagnera tua madre.

FIGLIO

Perché non i0? Sono giovane e libero.

COMM.

L'accompagnera mamma. Piuttosto, visto che sei cosi bene informato; quale comunita suggerisci?

FIGLIO

Per me ce n'¢ una sola...

FIGLIA (INTERR.)

San Patrignano, no! Mi ammalerei di piu, Ma non li leggete i giornali? Li i drogati vengono trattati come bestie. Li
legano con catene in mezzo ai porci, ai polli, ai colombi. Muccioli € un sadico.

FIGLIO

Sei pazza! Muccioli ¢ un santo. Ce ne fossero almeno cento come lui, avreste finito di drogarvi e di spacciare,per
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continuare a drogarvi.

FIGLIA

Se mi portate a San Patrignano, giuro che scappo e mi butto sotto un treno, come quel giovane!

FIGLIO (STIMOLANTE)

Allora,commissario?! Fai il tuo dovere di padre, di cittadino e di poliziotto: arrestala e non se ne parla piu!

COMM.

Ma ¢ mia figlia! Tua sorella!

FIGLIO (AMARAMENTE DELUSO)

Non ci volevo credere, ma ¢ proprio vero. Anche tu, sei un pupazzo di pezza e di fango...

MOGLIE

Come ti permetti ¢ tuo padre!

FIGLIO

Cid non toglie che sia un pupazzo,azionato da una coscienza pregiudizievole.

COMM (RISENTITO)

Io sono un uomo e 1'ho dimostrato in varie occasioni!

FIGLIO

Ti illudi. Sei un fantoccio senza nerbatura.Ti lasci guidare, azionare direi, da un conformismo stronzo e ipocrita, E
agisci, almeno una volta! Tua figlia € in pericolo di vita e tu ti lasci prendere da un sentimentalismo sdolcinato e
reazionario. Svegliati, dimostraci che veramente le vuoi bene! Fai il tuo dovere e arrestala se 1'ami, se la senti veramente
tua figlia. E non venirmi a parlare di pregiudizio. Se invece di tua figlia, fosse stata un'altra povera disgraziata a dirti
che spaccia droga per procurarsela a sua volta, che cosa avresti fatto?

COMM

L'avrei arrestata. Sono domande da farsi ad un uomo che ha sacrificato la famiglia, al proprio dovere!

FIGLIO

L'hai detto. Hai sacrificato la famiglia e,se questo ¢ vero, se ti senti veramente uomo, infila i chiodi nella Croce e falla
risorgere, la tua famiglia.

FIGLIA (INAVVERTITAMENTE, CON LA SCUSA DI ALLACCIARSI UNA SCARPA, TIRA FULMINEA UN
PUGNALE DAL GAMBALETTO, E SPACCA IL CUORE DEL FRATELLO).Te lo avevo detto, impiccione. Fatti i
cazzi tuoi.

(STACCO. BUIO.

COLONNA SONORA AL MASSIMO. LUCE IN DISSOLVENZA IN APERTURA SU REGINALDO E IL
COMMISSARIO. QUESTI E' PERSONA REALE).

COMMISSARIO

Questo lo dice Lei.

REGINALDO

No, signor commissario. E' come le dico io. Il peggio, signor Commissario, ¢ che questi fagotti non hanno nemmeno la
possibilita di venire scrostati dal sole perché rimangono e rimarranno sempre, fantocci di pezza.

COMMISSARIO

Ma perché ha ucciso?

REGINALDO

Ancora non ha capito? Allora signor commissario!...

(DISSOLVENZA IN CHIUSURA)

DISSOLVENZA IN APERTURA: LUCE DI UN TENUE COLORE ROSA COME L’AURORA, SULLA PEDANA.
REGINALDO E' SEDUTO SUL PRIMO SCALINO, SINCERA SUL SECONDO.

SINCERA

Ciao, amore!

REGIN.

Ciao, vita mia.

SINC.

Che stupidi che siamo...

REG.

Perché?

SINC.

Come perché? Penso che siamo gli unici innamorati al mondo...

REG.

Gli unici?

SINC.

Si. Senza dubbio, slamo gli unici.

REG.

Lo pensi veramente? (EFFETTO DI LUCI)

SINC.(DOPO UNA PAUSA)

Ecco. Ci sei riuscito.
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REG.

A fare cosa?

SINC.

A farmi innamorare di t€,veramente»

REG.

Perché, prima non mi amavi? Ti contraddici.

SINC.

Che centra?

REG..

Come che c'entra? lo ti amo, come pud amare solo un uomo.

SINC.

Sei presuntuoso.

REG.

Forse. Ma ti amo e non posso, non amarti!

SINC.

Che cosa ti aspetti, da questo amore?

REG.

Tutto cio che puo dare, I'amore.

SINC.

Ad esempio?

REG.

Col nostro amore, umanizzare il mondo.

SINC.

Oh,Dio! E come?

REG.

E' piu semplice di quanto pensi. Se tu mi starai vicino, non sparirai alla mia sete, cambieremo il mondo.
(STACCO. COLPI SI PISTOLA AL BUIO.

IL BANDITO ENTRA DA DESTRA SPINGENDO, SOTTO LA MINACCIA DI UNA PISTOLA, DUE OSTAGGI:
UNA FANCIULLA E UN GIOVANOTTO, RITA UNA GIOVANE DONNA NON ANCORA VENTENNE E
RICCARDO UN GIOVANOTTO INTORNO AI TRENT’ANNI. NELLA DESTRA IMPUGNA LA PISTOLA,
NELLA SINISTRA PORTA UN SACCO. SIAMO IN APERTA CAMPAGNA SITUATA ALLA DESTRA DELLA
PEDANA. SOPRA LO SCALINO PIU’ BASSO, REGINALDO, ACCARTOCCIATO A PALLA, SINGHIOZZA.
GIOCO DI LUCI CHE, ILLUMINANO ORA LA PEDANA, SULLA QUALE TRONEGGIA IL MANICHINO CON
LA GOLA SQUARCIATA, ORA REGINALDO TREMANTE NELL'ANGOSCIA CHE GLI ATTANAGLIA LE
VISCERE, PER SOFFERMARSI SUI TRE CHE ENTRANO, E SI SIEDONO SULL’ERBA E SU QUALCHE
SASSO, ILLUMINATI DALLA SOLA LUNA).

GIGINO

...Avanti, state buoni e non fate scherzi, altrimenti vi brucio le cervella.

(ST GUARDA ATTORNO CIRCOSPETTO E SOSPETTOSO. FA UN SALTO, COME DI PANTERA, SI PONE
DINANZI AI DUE, I QUALI NON SONO PER NIENTE IMPAURITI).

Credo che qui staremo un poco in pace. Appena la polizia avra smesso di cercarvi, vi lascero andare.
RICCARDO

Se hai intenzione di lasciarci andare, perché non lo fai subito?

GIGINO

E bravo! Cosi mi frego con le mie mani.

RICCARDO

Lascia andare almeno lei.La vedi? E’ impaurita, credo stia male.

GIGINO

Ho detto no. E basta.

RICCARDO

Allora uccidici, e falla finita.

GIGINO

Sta' zitto, hai capito?! Non sono ancora un assassino.

RICCARDO

Senti, allora, perché non facciamo un patto?

GIGINO (UNA RISATA SONORA)

Ah! Ah! Ah! Un patto? E che patto vorresti fare? Vuoi forse che dividiamo?

RICCARDO

Non saprei che farmene. Sono soldi rubati ed andrei subito a restituirli se tu me li dessi.

GIGINO

Allora, di che patto, parli?

RICCARDO
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Ho sempre creduto, anzi mi sono sempre considerato un uomo ed ¢ da uomo che ti parlo: da uomo d'onore,
GIGINO

Per pi acero,non rompermi le scatole. Un uomo d'onore, ancora ci credi?!

RICCARDO

Certo che ci credo. Se non ci credessi...Ti sei domandato perché ero in quella Banca, stamani?

GIGINO

Non mi frega. Sono fatti tuoi, non voglio saperli.

RICCARDO

E invece, voglio dirtelo lo stesso.

GIGINO

T' ho detto, azzittati,

RITA

Se vuole parlare, lascialo parlare.

GIGINO

Deve tacere invece.Quando parla dice solo fesserie.Non I' hai sentito che parla ancora di uomini d'onore? Ha la testa
imbottita di scuola. La vita, lui, non la conosce.

RITA

Sara! Ma se vuole parlare? Lascialo fare, che ti costa?

GIGINO

Mi costa, e come. Non I' hai capito che vuole fregarmi?

RITA

Se fosse cosi, stai certo che l'aiuterei anch'io. Se vuole fregarti, come tu dici, non ¢ certo il modo, questo.
RICCARDO

Si, lo ammetto. Forse voglio fregarti, ma non nel senso che tu pensi. Se poi intendi che, sperando di farti ritornare uomo
fra gli uvomini, per t¢ € una fregatura, ebbene, voglio fregarti, veramente.

GIGINO (ALTRA RISATA FRAGOROSA)

Se vuoi fregarmi, in questo, fa pure. L'uomo mi ha gia fregato, tante di quelle volte, che non mi stupisce piu.
RICCARDD

Volevo proporti un patto, non ti interessa?

GIGINO

Senti ragazzi, azzittati, ti avverto. Altrimenti...

RITA

L'abbiamo visto che sei un duro.Abbiamo capito anche che non hai ucciso nessuno. Hai paura, ecco perché ti chiudi
nella tua scorza, come il riccio, ti metti sulla difensiva e, se non vuoi ascoltare quello che ti dice, pensa almeno a come
fare per uscire dall'accerchiamento della polizia, cosi ci lasci liberi e non se ne parla piu, va bene?

GIGINO

Tu questo vuoi, vero? Cosi lui mi tiene impegnato e tu fuggi. Mica fessa, eh?

RICCARDO

Non hai capito niente, e se continuerai ad agire cosi, non capirai mai niente. Credi di tenere in pugno due ostaggi?
Quanto ti sbagli! Io sono qui perché I'ho voluto, lo voglio. Non una sola volta, avrei potuto disarmarti, e ritornarmene a
casa, con questa ragazza. Non I'ho fatto perché voglio capire.

GIGINO

A parer mio, tu devi essere imo di quelli che vogliono capire tutto, e poi non capiscono niente, perché sono troppo soli
per poter capire a fondo.

RICCARDO

Perché mi dici queste cose?

GIGINO

Perché vorrei che capissi, veramente. Peccato, perd che ¢ solo utopia.

RICCARDO

E chi lo dice? Siamo uomini, esseri con una intelligenza e una coscienza.

GIGINO

Non farmi arrabbiare, eh? Intelligenza? Coscienza? Sei mai stato in una metropoli, come New York, Tokio o Londra?
RITA

Vedi che poi non ¢ difficile ingannare il tempo?

RICCARDO

Per favore!

GIGINO

Ha ragione lui. Meglio che tu stia zitta. (PAUSA) Allora?

RICCARDO

Non ho esperienze dirette, pero dai racconti di mio padre che ha fatto la guerra, ho capito molte cose.

GIGINO

Dici di aver capito molte cose? Allora spiegami perché le bestie stanno meglio in compagnia,e gli uomini no?
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RICCARDO

Le bestie lo fanno per istinto. Le piu deboli si raggruppano, per difendersi dalle fiere,

GIGINO

E le fiere, da chi devono difendersi? Non rispondi? Te lo dico io. Primo: perché essendo intelligenti, amano d'istinto,
hanno ancora il senso della collettivita; secondo per difendersi da una fiera ben piu temibile, dall’uomo, caro ragazzo.
Non parli? Ti ho stupito?

RICCARDO

Turbato, forse. Non meravigliato. Sei un uomo sensibile, molto sensibile.

GIGINO

Che te ne fai della sensibilita? Te la sbatti, la tua sensibilita se non ti permette di comunicare con gli altri.
RICCARDO (LO GUARDA CON COMPASSIONE)

Devi aver molto sofferto!

GIGINO

Non meno di altri uomini come me.Solo che io,un bei momento,ho deciso di ribellarmi.Ed eccomi qui. (SORRIDE
AMARAMENTE)

RICCARDO

Perché sorridi, ora?

GIGINO

Sto rivivendo un episodio della mia fanciullezza. Ricordo che stavamo giocando ai banditi e facevamo,suppergiu,gli
stessi discorsi. (PAUSA. CON DOLOROSA NOSTALGIA) Si stava bene al mio paese! Eravamo circa cinquemila, ma
vivevamo come i moschettieri di Dumas: tutti per uno. La mica distingui, il medico dallo scopino, o il parroco
dall'uomo di strada. Non ¢ celebre il mio paese, pero.

RCCARDO

L'ami tanto, il tuo paese!? Deve essere bello viverci!

GIGINO

Si, non lo nascondo. Si vive bene. Certo se ci fosse lavoro, se ci fossero le scuole! Perd sono ugualmente belli i giorni.
Dopo una giornata, di faticoso lavoro nei campi, la sera ¢ bello incontrarsi e parlare, parlare, parlare di tutto e
di...niente. E quando ti senti solo al mio paese!

RICCARDO

Perché non ci ritorni?

GIGINO

A far cosa? Se avessi di che vivere, si. Ma io so fare un solo mestiere: il vagabondo. Ho girato, sai? Sono stato a Tokio,
a New York, a Londra, a Parigi, a Hong-Kong e dappertutto, non ho visto che facce bianche di cera, recitare la loro vita,
in solitudine, sotto un riflettore spento. Avessi visto! Una grande sala, affollatissima, la sera della vigilia di Natale,
persone sedute allo stesso tavolo, di una tavola calda, mangiare gomito a gomito, ognuno con i propri pensieri, le
proprie angosce. Non lo sopportavo, non lo capivo. Perod avevo un lavoro ben retribuito, tanto che mi permettevo il
lusso di mandare, anche qualche lira, ai miei vecchi. Mi sentivo un gran signore spendeva e spandeva per vivere -
vegetare dico oggi -allegramente. Donnine compiacenti che volevano solo i miei soldi, dandomi in cambio... niente. La
mia anima, non la capiva nessuno: la stavo perdendo. Ogni giorno morivo un poco dentro. Mi mancava la cosa piu
importante:1'Uomo! Quell'uomo che avevo conosciuto, nella mia fanciullezza.

RICCARDO

Se tu l'avessi cercato, veramente. Avessi tentato di fare amicizia.

GIGINO

E come? Se me lo avesse detto un altro, sarei rimasto indifferente, compiangendo la sua ingenuita, ma detto da te. O
forse & perché tu ci hai fatto 1'abitudine a questo genere di vita? Gia, deve essere cosi. Per te non ¢ una novita, se il
vicino non risponde al tuo saluto, quando lo incontri sul pianerottolo e vedi che lui, guarda per terra, o per aria se per
caso lo incontri in ascensore. (CREDE IN CIO CHE DICE E SI INFERVORA) Tu non ti meravigli di stare in mezzo
alla gente, che festeggia il Natale in un elegante locale, alla moda e questa gente ti ignora e si ignora. Per me ¢ diverso:
mi ci sento male! Sono stato educato diversamente. Sono cresciuto in mezzo alle bestie, ho dormito in una stalla con 1
buoi, asini e cavalli. Sai cosa fanno le bestie ogni sera e ogni mattina? Si cercano per salutarsi e se qualcuna manca, ti
fanno il concerto fino a quando non hanno capito la sorte che ad essa ¢ toccata.

RITA

Non sara stato, per caso, anche un po' colpa tua, il vuoto che € venuto a crearsi intorno a te?

GIGINO

Se cosi fosse, sarei il primo a chiedere perdono all'uomo, per averlo ignorato. Ma tu, scusa, da dove vieni dalla luna?
RICCARDO

To ti comprendo perché i tuoi,sono anche i miei stessi problemi, e come noi,sappilo,ce ne sono tanti,ma aspettano che
qualcuno dia il via.accendi la scintilla.

GIGINO (AMARO)

Per questo ho fatto il colpo .E per avvalorarlo ho portato con me voi due. Due ostaggi! (MOLTO AMARO) So che mi
arresteranno, ma so anche che mi faranno un processo e allora parlero e sentirai che musica! E poi, mi diano anche
I'ergastolo che non me ne freghera piu niente, perché quello che volevo 1'avro fatto.
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RICCARDO

Perché giungere a questi estremi? lo combatto la tua stessa battaglia, eppure non rubo, non metto a repentaglio, la mia
vita e quella degli altri.

GIGINO

In fondo sei rimasto un ingenuo. Io non credo pit. Mi sono evoluto, non sono piu fesso. Credi ancora, speri che 1'uomo
cambi? E smettila!

RICCARDO

L'uomo sta gia cambiando, e forse ¢ gia cambiato. Ha bisogno soltanto del via, per aprirsi interamente al suo simile.
GIGINO

E smettila. T'ho detto smettila. Non mi freghi.

RICCARDO

Tu dici? (ENTRA IL COMMISSARIO)

RITA

Ti ha gia fregato, non lo vedi?

GIGINO

Sta' zitta! (FA PER PERCUOTERLA. LA VOCE DEL COMMISSARIO LO FA DESISTERE).

COMMISSARIO

Butta giu quell'arma, altrimenti... Alza le mani, lentamente.

(DISSOLVENZA IN CHIUSURA E SUBITO IN APERTURA SU REGINALDO CHE, SEDUTO SUL PRIMO
SCALINO DELLA PEDANA FIN DALL’INIZIO SI GUSTAVA LA SCENA CHE LA SUA MENTE CREAVA. E’
INVIPERITO).

REGINALDO

No, no, no. Non ¢ questo che voglio! Signor tecnico delle luci, signor fonico, non potete fregarmi cosi. No. Annullo
tutto. Un grande commediografo, non scrive di queste... cazzate. Questa ¢ didattica. E' scuola, ¢ scuola! o voglio la
vita! Signor regista, mi aiuti lei. Voglio la vita nel teatro. Io lo sento, ma perché non lo so dire? Sono grande, sono
grande! (ST ACCARTOCCIA A PALLA, PIANGE E GEME). Sono il piu grande commediografo vivente. (IL
MANICHINO SI ANIMA APPENA IL RIFLETTORE LO ILLUMINA. SI ALZA LENTAMENTE. GLI ALTRI: IL
COMMISSARIO, LA MOGLIE, LA FIGLIA, IL FIGLIO, RICCARDO, GIGINO E RITA RIMANGONO
INTRONATI SEMBRANO STATUE). Sono grande, grande. (SI ALZA IN PIEDI RISOLUTO). Ricominciamo
daccapo. Via il bandito, via il giovane buono, via la ragazza, via il commissario, la moglie, il figlio e la figlia. (A
MANO A MANO CHE REGINALDO LI NOMINA SCOMPAIONO). E’ tutto troppo inventato, scontato, inutile.
Voglio la vita,la vita!

SINCERA (E' IL MANICHINO CHE HA PRESO VITA)

Solo imparando ad amare, veramente, potrai avere personaggi veri; puoi avere la vita.

REGINALDO

Ma io amo!

SINCERA

Non farmi ridere. Tu non ami neanche te stesso.

REGINALDO

Non ¢ vero! Io amo tutti.

SINCERA

Ami? Che cosa ¢, per te, 'amore?

REGINALDO

L'amore? Amare significa: morire ogni giorno, per rinascere col sole.

SINCERA

Non, morire ogni giorno, ma nascere alla vita e fortificarla, ogni alba, per farla piu bella la sera.

REGINALDO

Vuoi insegnarmi ad amare? Come intendi, tu, 'amore?

SINCERA

Soffrirai molto, perché nascere ¢ soffrire. La radice di una pianta, ama la terra perché questa ¢ la fonte della sua
esistenza, e per infiltrarsi sempre piu nelle viscere, si contorce nel dolore. Cosi sara per te. Piu ami e piu vorrai amare,
piu ti attaccherai alla vita, all'uomo e piu soffrirai.

REGINALDO

Sei tanto bella! Penso che non ti merito.

SINCERA

Allora, pensa alla radice e conquistami.

REGINALDO

Si, ti conquistero! (PAUSA)

SINCERA

Un centesimo per i tuoi pensieri. Cosa stai pensando?

REGINALDO

Mi metterei a ballare,se avessi della musica. Una volta avevo un registratore, me lo portavo sempre dietro.
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SINCERA

Per farne cosa?

REGINALDO

Per avere della musica, ogniqualvolta sentivo il desiderio di ballare.

SINCERA

Ballavi spesso?

REGINALDO

Ogniqualvolta avevo fame. Ed era, quasi, ogni giorno.

SINCERA(LIEVEMENTE ALTERATA, COME AVESSE SENTITO UNA COSA SGRADEVOLE)

Mangiare, mangiare, mangiare! Che significa mangiare?

REGINALDO

Come si vede, che tu non hai mai avuto, e non hai di questi problemi.

SINCERA

Lo dici tu! Una volta... ero innamorata. Stavo con un uomo che spendeva la sua vita... Un uomo? Lo era veramente?
(PAUSA)

REGINALDO

Perché ti interrompi? Come spendeva la... vita?

SINCERA (SORRIDE CON AMAREZZA)

Era... ¢ uno molto noto. Pensa che, per una conferenza, percepisce... ma che serve parlarne?

REGINALDO

Non puoi incuriosire e poi lasciare curiosamente sospesi. Mi fai sentire... come quella volta che...si, avevo una donna
che si divertiva ad eccitarmi e poi mi lasciava cosi... Mi diceva, domani sara piu bello; ma era sempre, oggi, domani non
veniva mai. Ecco, ho provato la stessa sensazione.

SINCERA

Non volevo, eccitarti. Mi andava di ricordare, poi ho pensato che a te non importava niente...

REGINALDO

Invece m’importa.

SINCERA

Ma sono fatti miei e non mi va di parlarne.

REGINALDO (CONTRARIATO)

E allora, la prossima volta, non farlo pit. Se non ti va di parlare, di dire i fatti tuoi, non iniziare il di scorso, grazie,
(PAUSA)

SINCERA (INSINUANTE E SENSUALE)

Amore?! (PAUSA. SI AVVICINA INVITANTE) Amore! (FA LE FUSA COME UNA GATTINA) Su, non fare cosi.
(LO BACIA RIPETUTAMENTE SULLE LABBRA, COME SE SORSEGGIASSE UN NETTARE). Dai, amore? Non
fare cosi.

REGINALDO (RICATTATORIO)

Come spendeva la vita?

SINCERA (DOPO UNA PAUSA SI ALLONTANA DELUSA. SI METTE SEDUTA SUL

PRIMO SCALINO DELLA PEDANA, DALLA PARTE OPPOSTA A REGINALDO).

11 guaio € che... - quanto ero scioccamente innamorata - anch'io spendevo mala la mia, insieme a lui. Conferenze vuote
e vuotissima mondanita! IT nostro non era esistere, ma un continuo correre da una citta all'altra, da un continente
all'altro,

REGINALDO

Avrai imparato molte cose!

SINCERA

Senza dubbio. Soprattutto credevo, di aver imparato a spendere bene la vita. Invece!... (PAUSA)

REGINALDO

Ci risiamo? Che cosa aspetti? Che ti dica, vai avanti? Invece ti dico semplicemente, che me ne vado.

SINCERA

Non essere sciocco. Quando fai lo stupido poi! Riesci semplicemente a mandarmi in bestia.

REGINALDO

E brava! Quello che dovrei dire io, lo dici tu adesso? (PAUSA)

SINCERA

Senza dubbio, ci sei riuscito. Si, ci sei proprio riuscito: mi sono innamorata, proprio, proprio innamorata.
REGINALDO

Sei bella! Con quanti uomini sei stata?

SINCERA

Mica sono una puttana.

REGINALDO

Scusami. Non volevo dir questo. Di quanti uomini sei stata innamorata?

SINCERA
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Uomini? Vedi, mi faccio errore; ho amato, per fortuna, solo due... fantocci. L'altro? Passavamo la vita come talpe,
uscivamo solo di notte. La notte, che mi faceva tanta paura, mi rannicchiavo nelle sue braccia come un pulcino sotto
l'ala della chioccia. Lui mi aveva fatto dimenticare i fantasmi. I fantasmi! Sai che da bambina!... Che vita ¢ stata la mia.
Ho sempre cercato di dimenticare, ma vedi, puoi fuggire, ma non dai ricordi. Avevo undici anni, vivevo in collegio, ero
gia una donnina: una femmina, come dici tu. E questo, per i ragazzi, era una cosa allettante. La prima volta mi
spaventai, poi mi incuriosii, infine mi divertiva. Poi ci feci I'abitudine e divenni indifferente. (PAUSA)
REGINALDO

A cosa?

SINCERA

Quando passeggiavo, per i viali del giardino del collegio, dietro ogni cespuglio, o pianta, c'éra un ragazzo che si
masturbava. Cominciai ad odiare 'nvomo, perché vedevo, sentivo che aveva frainteso la sua natura, il suo scopo di
vivere. Quanta stupidita fin dalla puberta:la potenza del sesso!

REGINALDO

E' per questo motivo che godi, quando mi maltratti?

SINCERA

Quanto sei stupido! (PAUSA)

REGINALDO

Non hai detto perché,la notte ti faceva paura.

SINCERA

Una notte...ti sembrera strano, ma... C'éra la luna piena come non I'avevo mai vista,ne ho piu veduto mai;scesi in
giardino,improvvisamente... (PAUSA)

REGINALDO

Improvvisamente?

SINCERA

Da un cespuglio sbuco un uomo con un coltello, me lo pianto alla gola e mi costrinse a fare l'amore.

REGINALDO

Eri vergine?

SINCERA

Non lo sono mai stata. Sono nata non vergine.

REGINALDO

Soffristi molto?

SINCERA

Per il coltello, si.

REGINALDO

E, Iui, quando lo hai incontrato? Quando lo hai conosciuto?

SINCERA

Chi, lui?

REGINALDO

Come chi ? Ma, l'amore !

SINCERA

... Adesso.

REGINALDO

Vuoi dire?...

SINCERA

Esattamente. Anche se la vita, noi la spendiamo tra una pizza e una poesia. (pausa. RIMANGONO ASSORTI,
GUARDANDOSI TENERAMENTE NEGLI OCCHI) Proprio adesso che amo la vita pit che mai!?...
REGINALDO

Che vuoi dire?

SINCERA

Proprio adesso, che sento la vita fuggirmi, dovevo incontrare il vero amore?

REGINALDO

Non ¢ mai troppo tardi. Non ridere. Lo so che ¢ un luogo comune.

SINCERA

Non hai capito niente, come al solito. (SCOPPIA, IMPSOVVISAMENTE, IN SINGHIOZZI) Ho speso tutto, con un
fantoccio fatuo e borioso; € con un altro a cui interessava solo il mio corpo. Ed ora? Ora che avevo trovato chi mi ama
veramente, per quella che sono e che a mia volta amo, con tutta me stessa, anche se bugiardo, imbroglione, buffone,
ambiguo, presuntuoso e... non ho niente da offrirgli, se non la...

REGINALDO

... La tua vita!

(STACCO.

LUCI IMPAZZITE. REGINALDO SI PORTA AL PROSCENIO SMANIANDO E GESTICOLANDO: FUORI DI
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SE)

No, no, no. E' assurdo! Storie sdolcinate e romantiche, non sono degne di un autore della mia statura, non sono degne
del futuro vincitore del Nobel, del Feltrinelli e...

SINCERA

Si puo sapere che cosa vuoi? Ci prendi, ci sciacqui, ci impasti e poi ci butti all'aria?

GIGINO (ENTRANDO, FURIBONDO)

Senti, la devi smettere... (LO AFFERRA PER IL BAVERO E LO SCUOTE CON ENERGIA) Sono stufo di fare
sempre la stessa vita, di vivere ogniqualvolta ti prende 1'ira contro le tue disavventure, famialiari ¢ amorose; di farmi
ripetere fino alla nausea le stesse cose, gli stessi gesti: spingo due ostaggi perché ho rapinato una Banca, non so neanche
quale e vengo arrestato da un commissario ottuso e cretino. Potevi almeno crearlo piu intelligente! Sono stufo. Voglio
vivere la mia vita. Voglio sapere, dove e quando sono nato, come finiro i miei giorni...

RITA (ENTRANDO COME UNA FURIA. INTERROMPENDO)

E che dovrei dire i0? Mi ha fatto bamboccio, quando dentro mi sento diversa e sento, altresi di avere una mia
personalitd. (LE SI AVVENTA CONTRO COME UNA TIGRE FERITA) Ti cavo gli occhi, ti faccio il lavaggio del
cervello, se non provvedi subito...

REGINALDO

Sincera, Sincera aiutami!

SINCERA

Dopo che mi hai definita, ninfomane e oca? Arrangiati! REGINALDO

Signor tecnico, delle luci? Spenga tutto. Mi faccia dormire. Signor fonico? La prego, una ninna nanna dolce, dolce.
Vorrei dormire!

DISSOLVENZA IN CHIUSURA, MENTRE SALE UNA MUSICA DOLCE, UNA NENIA RILASSANTE.
RIFLETTORE SOLO SU REGINALDO ACCARTOCCIATO PER TERRA. A INTERVALLI, IL FARO SI
SPOSTERA’ DAL MANICHINO A REGINALDO. SINCERA AVANZA CON PASSO FELINO E LE LUCI
SPOSTANDOSI RAPIDAMENTE, DA SINISTRA A DESTRA E DAL FONDO AL PROSCENIO, LA FARANNO
APPARIRE UNA FIGURA DIAFANA. DOPO ESSERSI GUARDATA INTORNO SI SDRAIA PER TERRA. SI
TROVA SULL’ARENILE. TRA UNA INTERMITTENZA E L'ALTRA, REGINALDO LE SI TROVERA SEDUTO
ACCANTO A LEI E LA GUARDA CON INFINITO AMORE.

SINCERA (GUARDANDOLO RAPITA).

Sai, Reg, che hai una bella bocca?

REGINALDO (IRONICO)

Lo so. Me lo diceva sempre mia madre.

SINCERA

Non essere sciocco, dico sul serio.

REGINALDO

Anch’io.

SINCERA

Quanto sei antipatico!

REGINALDO

So anche questo.

SINCERA (SI ALZA DI SCATTO)

Sei proprio antipatico, tanto antipatico. Non ti voglio piu vedere. Vado a farmi il bagno.

REGINALDO

Non farlo, potresti trovare una "Medusa"!

SINCERA

Sei stupido e fesso.

REGINALDO

Lo so.

SINCERA (INIZIANDO A SPOGLIARSI)

Sei decisamente antipatico. lo mi faccio il bagno. (ORMAI IN BICHINI, SI INGINOCCHIA ACCANTO A
REGINALDO) Io faccio, veramente, il bagno. (LO GUARDA CON PASSIONE E DESIDERIO) Vorrei non amarti
tanto! Se ti amassi di meno !

REGINALDO

Ma mi ami,

SINCERA

Peccato che € soltanto un amore!.,,

REGINALDO

Ma mi ami.

SINCERA

Io non voglio amarti come un personaggio della tua fantasia. Non voglio amarti, perché me lo imponi tu, scrittore.
REGINALDO

Ma mi ami.
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SINCERA (ESASPERATA)

Si, si, si; ti amo! Ma vorrei !... Voglio che sia amore di donna!

(DISSOLVENZA IN CHIUSURA, FINO AL BUIO. FARO IMPROVVISO COME LUME DI LUNA SU
REGINALDO CHE DORME SUI GIORNALI)

REGINALDO (SI AGITA NEL SONNO)

No, no, no. Non va, non va. Non ¢ possibile, non ¢ possibile! (MENTRE SI AGITA E SMANIA VIENE AVVOLTO
DA UNA LUCE ROSSA. MENTRE UNA MUSICA ELETTRONICA IN CRESCENDO, FINO AD ASSORDARE.
POI LA MUSICA DECRESCE E LA VOCE DI REGINALDO SI SPANDE NELLA SALA ATTRAVERSO GLI
ALTOPARLANTI). Sono il piu grande autore vivente! 1l piu grande? Ma perché continuo ad illudermi? Perché non la
faccio finita? E’ pure vita, la mia?! Vivo in una fogna e non bastano le acque di tutta la terra per togliermi dal corpo la
merda che lo serra. Non bastano i fiori tutti, dell'Universo, per nascondere il puzzo che emana il mio corpo. Non
bastano tutti gli uomini! Gli uomini? Fantocci di pezza, pupazzi! Avranno mai avuto un'anima?

(SEMPRE DALL’ALTOPARLANTE GIUNGE ANCHE LA VOCE DI SINCERA, OVATTATA,
CATTEDRATICA)

SINCERA (VOCE DALL’ALTOPARLANTE)

Voglio la mia anima, Reg, la mia anima. La mia anima, per donartela, per amarti come meriti di essere amato.
REGINALDO (C.S.)

L'amore! Perché non ritorni, uomo? Sei diventato una macchina, un robot! Tutti i giorni le stesse cose! Ti alzi, al
mattino, gia correndo e corri, corri, corri fino a sera, senza guardarti intorno e non sai niente di niente; gli altri possono
nascere ¢ morire che tu non te ne accorgi, neppure. I giorni passano, ma tu non li vivi.

(STACCO. CAMBIO DI LUCI.

ENTRANO MINACCIOSI: GIGINO, RITA, RICCARDO, IL COMMISSARIO, LA MOGLIE E I FIGLI)

GIGINO

Avanti, alzati e scrivi. Dammi un'esistenza decente, altrimenti!...

RITA

Non si pud continuare cosi, all'infinito.

RICCARDO

Se tu muori, noi per l'eternita, ripeteremo sempre le stesse cose. Diremo sempre le stesse parole.

MOGLIE

Stavo bene, dove mi avevi messo; perché mi hai ritirato in ballo e in una storia, in cui non c'entravo per niente? Mi hai
presa mi ci hai rimpastata, per forzale per far che cosa? Per allungare un copione?! E che cosa mi dai, poi? Due figli di
cui una drogata e fratricida, poi! Sei un sadico! Svegliati e scrivi, cancellami di dosso quest'orrore di vita accucchiata.
Ridammi la mia esistenza, la mia bella famiglia: i miei bei figli puliti e cari. Alzati, non farmi arrabbiare, che non
rispondo piu di me,

GIGINO

E' ora di farla finita!

REGINALDO (SVEGLIANDOSI DI SOPRASSALTO)

Abbiate pieta! Perdonatemi! Come fare per darvi un'esistenza decente? Non ho neanche piu la forza di pensare!
COMMISSARIO

Tu stai pensando di voler morire! Ti dichiaro in arresto, per...

REGINALDO

Mi arresti?

COMMISSARIO

Si. Si, ti arresto, per aperto... sfacciato...Dammi la parola esatta, per dio! Dammela, altrimenti, ti incrimino anche di
questo delitto: furto di parole. REGINALDO

Non ti arrabbiare. Perché vuoi arrestarmi?

COMMISSARIO

Stai pensando di voler morire.

REGINALDO

E non lo posso?

TUTTI (IN CORO)

Non lo puoi, hai una responsabilita! REGINALDO

Sarebbe?

GIGINO

Prima definisci, la nostra storia, la nostra posizione.

REGINALDO

Non ho forze, mi sento male!

RITA

Non siamo sul palcoscenico, alzati e scrivi.

GIGINO

Te lo dico per 'ultima voltanti alzi?!

MOGLIE
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Che ti costa farmi ritornare nelle pagine del libro, da cui mi hai tratta? Che ti chiedo, dopotutto?

REGINALDO

Non gliela faccio!

GIGINO (SPARA TRE, QUATTRO COLPI DI PISTOLA)

Ti avevo avvertito.

(STACCO. SPARISCONO TUTTI E REGINALDO SCATTA A SEDERE, MENTRE UNA LUCE VIVIDA LO
ILLUMINA DI COLPO. ENTRA UNA PASSANTE: LA STESSA SINCERA IMMAGINATA DA REGINALDO.
EGLI LA GUARDA SENZA VEDERLA, SINCERA LO GUARDA MERAVIGLIATA, VORREBBE
SOCCORRERLO PERCHE' LUI BARCOLLA, CAMMINA COME UN CIECO: ANNASPANDO NEL VUOTO).
REGINALDO

No, no, no. Per piacere, non voglio morire di arma da fuoco, non voglio morire di arma, non voglio morire, non
voglio...

SINCERA

Signore, si sente male? (REGINALDO BARCOLLA, CADE. LEI S’INGINOCCHIA ACCANTO, LO SCUOTE)
Signore? Signore, le occorre aiuto?

REGINALDO (APRE GLI OCCHI E LA GUARDA, SENZA MERAVIGLIA)

Ciao.

SINCERA

Ciao? Si sente male? Ha bisogno di qualcosa?

REGINALDO

Si, di te, amore candido e puro.

SINCERA

Amore?!

REGINALDO

Si, mio bene, unico e solo. (TENTA DI ABBRACCIARLA,SINCERA E’ TERRORIZZATA).

SINCERA

Ma che fa, ¢ impazzito?

REGINALDO

Si, mia dolcezza. Tu sei viva! L'amore ha fatto il miracolo. (LA STRINGE IN UN ABBRACCIO FEBBRILE E
GIOIOSO. CON FORZA LA RAGAZZA SI LIBERA DELL'ABBRACCIO E FA PER FUGGIRE, MA LUI LA
TRATTIENE, PER UN BRACCIO) Non fuggire. Ti ho creata, per me. Per me, non per questi, pupazzi di pezza e di
fango.

SINCERA (FUGGENDO)

Aiuto,aiuto! E' maniaco, ¢ pazzo!

(STACCO. BUIO)

REGINALDO (SEDUTO SUL PRIMO SCALINO DELLA PEDANA, IL COMMISSARIO IN PIEDI. UN FARO A
LASER, SULLE LORO TESTE, MENTRE UN ALTRO DI COLORE GIALLO DEFORMA LO SQUARCIO AL
COLLO DEL MANICHINO. IL SILENZIO PESANTE CHE REGNA E' SPEZZATO DALLA VOCE COMMOSSA
DI REGINALDO) Ha capito, adesso?

COMMISSARIO

Sempre meno. Primo, ha detto che la ragazza era un angelo e io non I'ho vista volare. Secondo, io non sono certo uno
dei suoi personaggi, e non capisco come mi ci trovi immischiato. Terzo...

REGINALDO

E no, signor commissario! Che Sincera fosse un angelo, ¢ la verita.

COMMISSARIO

Ma io, non I'ho vista tale.

REGINALDO

Non ¢ chiaro?

COMMISSARIO

Per niente. (PAUSA. REGINALDO SI DISPERA).

REGINALDO (AL PUBBLICO)

Gli uomini, non capiranno mai che il dramma interiore, angelicizza, le creature. (AL COMMISSARIO) Era ima
creatura, mia. L'avevo creata io, ha capito?! Partorita dalla mia mente, secondo i miei desideri. Non potevo lasciarla
vivere, in mezzo ai fantocci.

COMMISSARIO

Lei non doveva chiamare la polizia, ma...

REGINALDO

... I manicomio! Quanto ¢ piccolo, lei caro signore! (PAUSA) Ed io pretendo di essere capito? Addio, signore!
COMMISSARIO

Eh, no! Addio un corno. Lei ora mi finisce la storia, altrimenti...

REGINALDO

Altrimenti mi arresta, per omissione di fatti pensati e non narrati?
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COMMISSARIO

Lei ¢ decisamente, pazzo. Ma io non l'arresto, I'ammazzo. L'ammazzo, si. Perché non si puo iniziare una storia e poi
lasciarla incompiuta. Voglio capire perché, ha ucciso!?

REGINALDO

Dio, quanto somiglia al mio capoufficio, lei .signore; anche se molto meno ottuso!

COMMISSARIO

Non faccia lo spiritoso. (DECISO ESTRAE LA RIVOLTELLA. MINACCIOSO) Si sbrighi.

REGINALDO

Farebbe un piacere a mia madre, chi glielo fa fare? L'ha forse pagata?

COMMISSARIO (C.S.)

Continui il racconto. Che fine ha fatto la... ragazza? L'ha vista ancora? Quando?

REGINALDO (PORTANDOSI AL PROSCENIO)

Signor regista, ma che sta facendo? Mi sta rovinando il capolavoro. Questo signore, 'ha comprato? Quanto gli ha dato?
COMMISSARIO (SEMPRE PIU MINACCIOSO)

Basta! Vada avanti,o le faccio saltare le cervella, (PUNTA LA PISTOLA ALLA TEMPIA DI REGINALDO,CHE
RIMANE IMPASSIBILE).

REGINALDO

Gliela racconto la storia, solo per fare un omaggio a Sincera e non perché lei mi minaccia con la pistola, o perché ha
comprato il regista. Lei puo fare tutto quello che vuole, ma non potra mai comprare il pubblico, perché?...
COMMISSARIO

Non sono un pupazzo! Ho una sola parola. Sto per perdere la pazienza e, quando la perdo, la mano mi trema e... sta gia
tremando. Chi era I'nvomo che spendeva la vita di, si... della ragazza, tra una pizza e una poesia? E chi era quello che la
minacciava col coltello?

REGINALDO

Quanta confusione! Troppa confusione, signore. Eppure ¢ tutto tanto chiaro e semplice. Tolga questa pistola, non faccia
il bambino. Non ¢ quest’arma che mi induce a parlare. E poi, sappia una cosa, quando voglio o non fare qualcosa,
nessuno pud spingermi di fare il contrario, intesi? Non sopporto chi vuole obbligarmi a fare cio che non voglio, che non
sento. Le basti sapere che a dieci anni, lasciai la casa paterna, solo perché mio padre voleva, pretendeva, esigeva a che
imparassi un mestiere, mentre preferivo farne un altro.

(DISSOLVENZA IN CHIUSURA)

(DISSOLVENZA IN APERTURA: LUCE AL CENTRO, SULLA PEDANA. IL MANICHINO E’ STATO
SOSTITUITO DA SINCERA. LA QUALE, ACCOMPAGNATA DA UNA MUSICA DOLCE E ROMANTICA, SI
LEVA LENTAMENTE, COME SE NASCESSE IN QUEL MOMENTO. SUBITO UN RIFLETTORE ARANCIONE
TAGLIA OBLIQUAMENTE, LA LUCE CENTRALE, ILLUMINANDO IL VOLTO DI REGINALDO
APPOGGIATO AL MURO CHE GUARDA RAPITO SINCERA)

REGINALDO

E' piacevole guardarti. Dai la sensazione di una bambina, nata gia grande, che si guarda attorno, come se vedesse il
cielo e il sole, per la prima volta. (SI AVVICINA) Avrei voluto offrirti chissa cosa, per attaccare discorso. Magari, una
sigaretta, ma non ne ho!

SINCERA

Posso offrirtela io, a patto, che non ti metta a fumare in mia presenza. Non posso vedere, la gente che fuma.
REGINALDO

Allora perché le hai?

SINCERA

Per convincermi, forse, di essere forte: di essere me stessa. Sai, vedere fumare, mi da un senso di sporco.
REGINALDO

Sono a corto di soldi, risparmio anche sulle sigarette. Ho bisogno di denaro per poter scrivere tranquillamente il mio
capolavoro. Perd una limonata, se ti va, posso offrirtela. Se poi decidi di rimanere in questa citta, posso... anzi mi
piacerebbe portarti con me, in giro per il mondo, quando vado per le conferenze.

SINCERA

Mi incuriosisci! Forse, accetto. Ma perché, come mai, proprio io?

REGINALDO

Cosi! Mi sei piaciuta subito: cosi candida, pulita. Sembri una creatura di un altro mondo, di un altro tempo che si trova
per caso, in mezzo a fantocci di pezza.

SINCERA (DOPO UNA PAUSA. PENSIEROSA)

Come mai hai parlato, di conferenze? Non mi piacciono le conferenze! (IMPROVVISAMENTE ISTERICA) Non mi
piacciono le conferenze, ne ho piene le tasche!

REGINALDO

Dai, non te la prendere. Io ho tanto tempo da perdere. Calmati. Vieni. Mi va di offrirti una pizza.

SINCERA

Allora ce I'hai con me?

REGINALDO
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Perché dovrei avercela, con t&?

SINCERA

Sono stufa, di conferenze e di pizze. Ti saluto. (FA PER ANDARE)

REGINALDO

Dove vai? Vieni qui. (LE CINGE LE SPALLE. LE PRENDE LE MANI NELLE MANI, LA GUARDA FISSA NEGLI
OCCHI). Ti sei messa a bere forte, ultimamente?!

SINCERA

Fra le cose che detesto, c'¢ la predica paternalistica. Non ti ci mettere, anche tu. Lasciami stare. (LO GUARDA
INTERROGATIVA, COME VOLESSE PENETRARE NELL’ANIMA) E che ne sai, tu?

REGINALDO

Se hai qualche problema non ¢ il modo migliore, per risolverlo?!

SINCERA

Le promesse d'amore non mantenute, erano soltanto chiacchiere, per illudere una ragazza moderna e disinibita, come la
sottoscritta.

REGINALDO

Con chi ce I’hai?

SINCERA

Con me stessa, per essermi lasciata incantare e non una sola volta. Prima, il grande uomo, che tutto sapeva, che tutto gli
era permesso, a lui! A me? Non era permesso niente, neanche lo sfizio di grattarmi sulla gamba, se mi prudeva. Non mi
va che tu beva. Non sopporto le donne che bevono. Proprio lui! Lui mi faceva la morale! Lui che sapeva pensare, solo a
sé stesso e alle sue conferenze. Lui che pretendeva mille cose, senza sapermi offrire, neanche la gioia di un orgasmo, o
la commozione che ti sa dare il profumo di una rosa, o un mazzetto di violette! E quell'altro? Ipocrita, banale, fatuo,
allampanato, affamato di pizze ¢ di poesie scopiazzate qua ¢ la...

REGINALDO (INTERROMPENDO)

Un poeta, non € mai ipocrita!

SINCERA

Un poeta? Ma lui non lo era. Rubava i versi ai poeti e l'affetto a me. Tu vorresti darmi, ora, la stessa fregatura? No,
grazie, ti saluto.

REGINALDO

Quanto sei candida!

SINCERA

Ce I'hai con me? Perché mi sfotti?

REGINALDO

Sei semplicemente, favolosa.

SINCERA

Perché mi dici questo?

REGINALDO

Perché lo sei. Non te la prendere, ormai il cattivo € passato; comincia il bello e il buono per te.

SINCERA

Tu credi?

REGINALDO

Si, perché sento di essere, decisamente, innamorato di te.

SINCERA

Non ¢ una fregatura?

REGINALDO (L'ABBRACCIA)

Ti ho amato subito, appena mi sei nata dentro.

SINCERA

Che significa?

REGINALDO

Che ti amo.

SINCERA

Come mai mi fai paura?

(DISSOLVENZA IN CHIUSURA E IN APERTURA CON CAMBIO DI LUCI)

REGINALDO

Creer0 per te, il mio capolavoro. Tutti si ricrederanno sul mio conto. Sono il piu grande scrittore vivente, il piu grande
di tutti i tempi. E questa sara I'opera per la quale mi assegneranno il Nobel! Sei troppo candida, pulita, pura per
continuare a vivere in mezzo a personaggi senza ossatura, senza midollo: fantocci di pezza, come I'umanita che abita,
oggi, il mondo. (STACCO. SUBITO LUCE SUL COMMISSARIO, SINCERA E REGINALDO. UNA LUCE ROSSO
SANGUE, PERPENDICOLARE, SULLA PEDANA) .

COMMISSARIO

Basta, basta, basta! Lei ¢ decisamente pazzo.

GIGINO (ENTRA SPINGENDO E MINACCIANDO GLI OSTAGGI).
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Avanti,camminate e non fate scherzi! Non ne posso piu! Facciamola finita con questa pagliacciata! (ST AVVENTA
CONTRO REGINALDO). O vi poni rimedio, o non rispondo piu delle mie azioni.

REGINALDO

Non puoi ribellarti, al tuo creatore!

GIGINO

Non posso, cosa? (LO AFFERRA ALLA GOLA) So di uccidere anche me stesso, uccidendoti, ma sono stanco di vivere
la vita di tutti i pupazzi della terra. Voglio essere un uomo,come te. Ti decidi?

REGINALDO (MEZZO SOFFOCATO)

Se mi lasci, puo darsi che riesca a pensare. (GIGINO ALLENTA LA PRESA. PAUSA) Ecco. Tu morirai, ucciso dal
commissario.

GIGINO

E chi ti dice che io voglia morire? Io amo, fa' che anche gli altri, mi amino, piuttosto!

REGINALDO

Tu morirai !

RICCARDO

Chi ti credi di essere, per decidere della nostra esistenza.?

RITA

E' proprio impazzito! (TUTTI I PERSONAGGI SI GUARDANO NEGLI OCCHI, CON INTENZIONE, POI
AVANZANO LENTAMENTE VERSO REGINALDO CHE APPARE, TERRIBILMENTE TERRORIZZATO).
REGINALDO

No! Che fate? (I PERSONAGGI LO STRINGONO SEMPRE PIU).

GIGINO

E' giunta I'ora! (LO STRINGE ALLA GOLA, MENTRE GLI ALTRI COLLABORANO, CON PUGNI E CALCI).
REGINALDO

Ma voi,mi uccidete,veramente? Lasciatemi, soffoco. (SCIVOLA LENTAMENTE A TERRA, CON IL DECRESCERE
DELLA LUCE E IL CRESCENDO DELLA MUSICA. I PERSONAGGI RIMANGONO INTRONATI IN UNA
POSIZIONE GOFFA, ASSURDA. REGINALDO, IN GINOCCHIO, LA TESTA RECLINATA DA UN LATO, LA
BOCCA APERTA, LA LINGUA PENZOLONI, GLI OCCHI, SENZA PIU VITA SPALANCATI. UNA LUCE
VIOLA LUMINOSO, DA' UN ASPETTO IRREALE E DRAMMATICO. SINCERA GUARDA TRISTEMENTE LA
SCENA, SCUOTE LA TESTA)

SINCERA (CAMMINANDO TRA I PERSONAGGI RIMASTI INTRONATI NELLE POSIZIONI PIU’ GOFFE)
Che pazzi che siete stati ! Gli avete rubato la vita che vi aveva donato. Era l'unico uomo, l'ultimo uomo degno di tale
nome, rimasto su questa terra, ¢ voi? Ora si, che ripeterete all'infinito, per I'eternita, sempre le stesse cose, balorde e
inutili. Avanti e indietro, senza sapere perché. Aveva inscenata la mia morte, solo per risvegliare le coscienze degli
abitanti della terra. Non avete capito, ed ora?...

UN BAMBINO (DALLA PLATEA)

No, no, no. Questo non ¢ teatro: ¢ letteratura: (CORRE VERSO IL PALCO, SALTA SULLO STESSO) Letteratura
bassa, mediocre, scialba. Per piacere, signor fonico? Signor tecnico basta! E lei, signor regista, si vergogni! Visto che
l'autore ¢ stato giustiziato, dai suoi stessi personaggi, bruci questo copione e la smetta di rompere le scatole al prossimo.
(AL PUBBLICO) Scusate. Vi racconto la storia di Sincera e del suo conferenziere, di Sincera e del suo mangiatore di
pizze... (DISSOLVENZA IN CHIUSURA LENTA E SNERVANTE) Signor tecnico ma che fa? Non ¢ giusto?
(PTANGENDO) No, non ¢ giusto! E poi dite di volere un mondo migliore?

(LAMPO ABBAGLIANTE, SUBITO BUIO. LUCE IN SALA).
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